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EL CONCEPTO DE ARTE
El arte cuánta polémica ha suscitado desde su nacimiento, desde su gesta-
ción inconsciente en la mente de los primeros seres racionales. El arte, ¿es poe-
sía, es palabra, es danza, es música, acaso pintura? Siempre la misma pregun-
ta y, casi siempre, la misma respuesta: «no lo sé». Lo que sí parece estar claro
es que en las personas existe un hiato entre los métodos de pensamiento y los
métodos de sentimiento. Parece ser que esta dicotomía es motivo para que nos
resulte tan difícil alcanzar un equilibrio entre las realidades interior y exterior
y hallar las formas concordes con la vida.
El hombre está sometido a una serie de fenómenos aparentemente contra-
dictorios. Puede adaptarse a los cambios que a lo largo de los siglos han ido
sucediéndose, disfrutar de las mejoras que se han ido produciendo en el campo
de la medicina, los avances de la técnica, etc, pero su constitución material ha
cambiado muy poco. Nuestro organismo necesita un contacto dirécto con la
tierra y con las cosas que en ella crecen. Sujeto a las leyes de su vida animal,
el hombre vuelve al al primitivismo y surge la polémica, el choque entre las
realidades interior y exterior.
El organismo humano necesita un contrapeso entre su entorno orgánico y
su necesidad artificial. Separado de la tierra y del crecimiento nó alcanzará
nunca el equilibrio necesario para la vida. Es necesario que empecemos a refle-
xionar seriamente sobre el pasado como una necesidad imperiosa del presente,
como una responsabilidad del futuro. El presente no es sino un nuevo eslabón
entre el ayer y el mañana.
Estos elementos necesarios enraizados en lo más profundo del ser humano,
no pueden ser suprimidos por la industrialización ni por los avances de la cien-
cia, ya que las raíces, las auténticas raíces del hombre están ligadas íntima-
mente a la tierra que le vio nacer, tierra que le sustenta y a la que, al final del
camino, regresa.
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No hemos de olvidar, por tanto, que formamos parte de un pasado y, desde
un presente, construimos un futuro. Para vivir nuestro presente no hemos de
ignorar nuestro pasado, pues es en esa época cuandoempezó nuestra formación
de hombres.
Ramón Gaya, hace referencia a lo anterior y nos dice que «el hombre
moderno ha envejecido tanto que apenas si recuerda algunos trazos de su ser
original y le es ya muy difícil reconocer y escuchar esa voz rica de la ignoran-
cia y, sin embargo, hoy sabemos que es indispensable para él, pues sólo será un
hombre vivo, es decir, actual, en la medida que pueda y sepa obeceder, ser fiel
a esa voz de origen»’.
En el arte ocurre exactamente lo mismo: todas las manifestaciones artísticas
actuales son posibles gracias a que hace varios miles de años en unas primitivas
cavernas, el primer ser inteligente descubriría accidentalmente unas huellas
dejadas por sus miembros y empezaría a funcionar el sentido estétido que todo
hombre lleva dentro, signos que posteriormente eternizará mediante la repre-
sentación figurativa de animales, seguramente con fines mágicos. El arte estaba
naciendo, había comenzado el presente eterno.
Desde las cavernas y a lo largo de la historia el arte ha evolucionado con-
siderablemente, pasando por distintas facetas, hasta el siglo XX en el que sufre
las transformaciones más notables, llegando a la desintegración de las formas
y a la más completa abstracción, relacionándose con el mundo primitivo, con
los orígenes del arte.
ARTE PRIMITIVO, MÉDULA ESPINAL DE LAS MANIFESTACIONES
ARTÍSTICAS DE TODOS LOS TIEMPOS
El arte primitivonació de la luz que surgía iluminando la oscuridad de una
caverna, «al amor de una antorcha», como diría María Zambrano, ligado a la
función estética de cada individuo. Investigadores del arte suponen que los
hombres del paleolítico recogían elementos de la naturaleza como piedrecitas
de colores erosionadas por el agua y, con ello, activaban la imaginación. Es el
comienzo de lo estético.
El arte prehistórico es un arte espléndido, maduro, sensacional, estremece-
dor, pues se piensa que los trogloditas deberían haber pintado solamente hue-
lías, manos y otros elementos humanos, cosa que, por otra parte también hicie-
ron, dado su escaso conocimiento y sentido. De ellas diría Mircea Eliade «en
la morada de los hombres primitivos, en sus manifestaciones artísticas se per-
Ramón GAYÁ: Obracompleta 1, pág. 17-18.
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cibe el Árbol del Mundo, que unen tierra y cielo, se percibe en la ‘estructura
misma de su pintura el simbolismo cósmico» 2• Campelí denomina al techo de
las Cuevas de Altamira «manadas celestes»3. Las imágenes del natural se mez-
clan con signos. También se cree que son una especie de santuario~ donde se
representa al bisonte como signo femenino y el caballo como signo masculino.
Esta es una peculiar forma de representar el cosmos, ya que se a~ocian una
serie de signos masculinos y femeninos con animales. La pintura rupestre reco-
ge la lucha de lo humano con lo divino.
Otras teorías avalan que para los hombres del Paleolítico el arte ho era una
función simbólica, sino una acción objetivamente real, una auténtica causa-
ción. No era el pensamiento el que mataba, no era la fe laque ejecutaba el mila-
gro. El hecho real, la imagen concreta, la caza verdadera, la realizaba la pintu-
ra, era ésta la que efectuaba el encantamiento. Cuando realizaba ‘un animal
sobre la roca creaba un animal verdadero. Veía en la pintura una cohtinuación
de la realidad, algo mágico. Su arte no era hecho para ser contempl~do, pues-
to que se realizaba en lugares inaccesibles. El hecho de que se representaran
escenas de caza amontonadas tenía su significado, así como su lugar~de empla-
zamiento, seguramente adecuado para la magia. Estas pinturas, pues, no podí-
an tenerun valor ornamental, ni responder a necesidades de expresión o comu-
nicación estéticas, puesto que estaban ocultas, en lugar de ser expuestas a la
contemplación. Salomon Reinach analiza el comportamiento artístico del hom-
bre primitivo y lo relaciona con una especie de rito para atraer la manada de
bisontes hacia su particular coto de caza, que el pintor no realizaba’el arte por
el arte, sino que conjugaba la imagen para un fin determinado. «Al pintar una
imagen me apodero de lo que he pintado». Sin embargo, el hombre paleolítico
también sentiría cierta satisfacción inconsciente al realizarlas. Rep+esentaban
el naturalismo, la imagen concreta.
Luquet opina que es arte por el arte, por necesidad de adorno, de decoración.
Dice también que es «realismo intelectual», esto es, que el hombré moderno
reproduce lo que sus ojos ven; el primitivo lo que el hombre sabe. Lo compara
aun niño que pinta un campo de patatas. Partimos bajo el conocimiento de que
las patatas no se ven, sin embargo, el niño las dibuja una a una, porque para él
tienen más importancia las patatas, aunque no las vea. Por eso pinta lo que sabe,
no lo que ve. El niño y el hombre primitivo son realistás, ya que hacen y repro-
ducen sólo lo que les interesa. A esto Luquet le llama «realismo intélectual».
Salomon Reinach analiza el comportamiento artístico del hombr~ primitivo
y lo relaciona con una especie de rito para atraer la manada de bisontes hacia su
2 Mircea ELIADE: Lo sagrado y lo profano, pág. 51.
Joseph CAMPEu.,: Las máscaras de Dios, pág. 426.
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particular coto de caza, que el pintor no realizaba el arte por el arte, sino que
conjugaba la imagen para un fin determinado. «Al pintar una imagen me apo-
dero de lo que he pintado».
Giedeon se pregunta si el arte primitivo es abstracto o naturalista. Dice que
el arte primigenio imita la naturaleza de las cosas, no como son éstas en la rea-
lidad, sino como aparecen en un momento dado, que el arte occidental desde el
Renacimiento hasta las vanguardias se ¡imita a presentan no adar la esencia del
pintos Así ocurría en el Arte Egipcio, cuyas caras están de lado mientras que
los cuerpos permanecen de frente. A los artistas no les interesaban los escorzos
y perspectivas de las figuras, sino, realmente, lo que ellos querían, la esencia
de las mismas. «El arte prehistórico no puede ser naturalista», dice «imita la
apariencia de las cosas, no larealidad». Giedeon también añade «la abstracción
permite destilar la esencia del arte».
Worringer dice que el arte primitivo surge del terror cósmico que siente el
hombre por el espacio, por la incertidumbre de lo desconocido. Teme al vacío.
Relaciona el arte abstracto con el hombre prehistórico, porque es una necesi-
dad instintiva, no visual. «El arte primitivo y abstracto es la respuesta espiri-
tual al caos».
Ante la majestuosidad de las pinturas rupestres otros teóricos cuestionan si
existiría una especie de mago o chamán que se encargaba de representar los
bisontes y otras escenas de caza, ya que la acción implica una especialización y,
por lo tanto, una comparacton.
Sea cual fuere la auténtica causación que hizo posible que el hombre pri-
migenio plasmara en las desnudas rocas su espléndido arte, lo que sí es cierto
es que se sucede una situación numinosa entre la obra y el espectador que la
contempla, un regreso al pasado que nos hace reflexionar seriamente sobre los
comienzos del hombre, sobre los principios del arte.
PROGRESIÓN DEL ARTE
El arte desde sus orígenes ha ido progresando. El pintor se liberó de su con-
dición de artesano a la que estaba superditado en el Renacimiento y el arte
comenzó a constituir unaprofesión por sí mismo. Una vez «individualizado» y
reconocido su valor independiente, prosiguió el camino ya iniciado en aquella
caverna, labor que continuó en las distintas escuelas que fueron surgiendo y en
todos aquellos gremios de pintores, cuando aún estos pertenecían a la condi-
ción de artesanos.
La pintura se acercaba cada vez más a la realidad, empresa en la que los
pintores ponían especial empeño.
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Durante el Barroco la pintura estuvo sometida a las exigencias de la
Iglesia, pintando aquello que ésta le encargaba, esta institución útilizaba la
pintura a nivel didáctico para guiar al fiel y ayudarle a comprender la Biblia.
La realeza utilizaba, así mismo, al pintor para que éste efectuara retratos de
sus familiares y motivos designados por ellos. El pintor trabajaba para la vida
pública.
El Neoclasicismo sentaría las bases de lo que iba a ser la modernidad. El
hombre neoclásico plantea una actitud crítica respecto al pasado.: aunque es
fuente fundamental para él.
El estilo Neoclásico (uno de los últimos estilos de lo que se consideró como
estilo en la estilística anterior) tiene una actitud revolucionaria, de ruptura, de
respeto al pasado (otra vez el pasado), para replantear ese pasado desde el pre-
sente. No se puede estudiar la modernidad sin considerar la importancia fun-
damental que tuvo el Neoclasicismo.
En el Neoclasicismo había inicios de modernidad y esto se podía apreciar
en la arquitectura, en cuyos edificios la situación y proporción de los elementos
se invierte, creando violentas tensiones. En la pintura neoclásica Ingres fue una
de las grandes figuras del arte contemporáneo y vital, desde luego, para la
modernidad. Aunque en cierto modo no descompusiera la forma, sí, en cambio,
la distorsionaba, ateniéndose a los ritmos propios de la pintura, creando una
armonía propia del objeto plástico. Todo esto es un paso adelante en la defensa
de la libertad del artista.
El arte moderno supone una actitud definitiva con respecto ‘al pasado.
Cuando se replantea esto enseguida comienza un periodo históricd y filosófi-
co en el que se inicia una dinámica en el proceso de contemporanédad artís-
tica. Cuando la realidad comienza a enseñar sus miserias (Revolución
Industrial, hacinamiento, etc.), empieza el Romanticismo, unaidea: crítica con
respecto al Neoclasicismo y una crítica al sentido del progreso, y en el terre-
no del arte comienza a haber una ruptura con respecto a los primeros pasos de
la modernidad. El Romanticismo es la primera ruptura, que se opone al arte
institucional que había difundido el Neoclasicismo, como un poder absoluto
de la revolución.
Los románticos son antiacadémicos, se sienten desencantados, con la Re-
volución Burguesa y se centran en el paisaje, que libera al indi4.’iduo, pro-yectando sus sentimientos. Tiene nostalgia del pasado, en concréto del arte
medieval. Cultivan la idea del fragmento, que alienta la imaginación del
espectador como sujeto activo para completar el sentido del cuádro, hasta
convertirlo en un motivo (como luego haría Cézanne). El motiVo no es un
término fundamental, sino la excusa para hacer un experimento~puramente
plástico.
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Los románticos serian la primera Vanguardia del siglo XIX, por su antago-
nismo constructivo, que destruye para construir algo que es mejor. En sus imá-
genes critica el poder corrompido del mundo que no le gusta. Hay un idealis-
mo que defiende con el color, la nueva composición llevado de la mano de
Goethe, que plantea mayores rupturas con respecto al arte clásico. En el
Romanticismo el pintor plasmará en sus pinturas sus propias impresiones, va a
pintar para sí mismo, desligándose totalmente de la sociedad a la que estaba
artísticamente comprometido con anterioridad.
En el siglo XX se da un fenómeno predominante, la paradójica relación
entre la conciencia y el inconsciente. Se elimina la conciencia de un mundo
estable, sólido. Cae también la religión, Dios, la tierra madre. Nietzsche decía
«Dios ha muerto». Había un grito de rebeldía frente a las instituciones, que
sume a las personas en un caos total. El hombre ya no mira las estrellas, se
encuentra solo, siente angustia vital, vacío metafísico que se manifiesta en la
pintura. El hombre se vuelve gigante desmesurado, se suma al materialismo
provocado por la industrialización creciente. Posteriormente se cae y vuelve a
la angustia, a la soledad.
Todas estas tendencias se extienden al mundo de las Bellas Artes, donde
surgen las primeras Vanguardias Artísticas. Una nueva concepción de la con-
ducta del hombre trajo como consecuencia el nacimiento del Arte Moderno.
NACIMIENTO DEL ARTE MODERNO
El arte moderno no nació por evolución lógica del arte del siglo XIX,
sino por una ruptura de los valores humanos de la centuria decimonónica.
No se trató únicamente de una ruptura estética, sino de la quiebra de la uni-
dad espiritual y cultural del siglo anterior. De la polémica, de la protesta y
de la revuelta que estallaron en el interior de la citada unidad, nació el nuevo
arte.
Rompen con la tradición, con los temas religiosos, mitológicos, con la
representación. Buscan el color plano, timbrico. La pintura cobra valor por sí
mtsma, no tiene fonnas, es simplemente contemplativa. En silencio por el
silencio. No existen temas religiosos.
El artista busca formas primitivas de ligación del hombre con la natura-
leza y vuelve a la caverna, que es donde tiene su origen la pintura. La cul-
tura africana tiene signos demoníacos que no asustan, la occidental los
rechaza y los idealiza. El arte infantil cobra valor. Igualmente lo hace la abs-
tracción que, mediante la materialización de una idea en grado tal que su
esencia quede al desnudo, va escalando peldaños. El arte no intelectualiza-
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do, del inconsciente, el arte de la locura, en definitiva, se suma ~ todo este
movimiento.
El arte y la literatura son vistos como una expresión de la realidad, como
un espejo que refleja el inconsciente, la esencia del alma. ¡
La realidad-contenido al influir notablemente en la forma de s¿r del artis-
ta, determina la fisonomía de la obra y su forma. Hegel con respecto a lo ante-
rior decía: «Lo que decide tanto en el arte como en todas las obras humanas es
el contenido>~. Sin embargo, las tesis de De Sanetis difieren notablemente de
las Hegelianas, ya que entiende que «el contenido y la forma e~tán unidos
indiscutiblemente a la preexistencia de la Idea»t Goethe decía a este respecto:
«El hombre no puede permanecer en su estado de conciencia por mucho tiem-
po: una y otra vez tiene que escapar hacia lo inconsciente, pues e~ allí donde
están sus raíces»5.
Malevich igualmente pensaba que el artista ha sentido la naturaleza bajo dos
puntos de vista distintos. Su duda está en luchar contra ella o ignorarla. «Si se
estudia la génesis de la creación no figurativa encontraremos dos momentos uno
espiritual, el combate contra el objeto y la «representatividad» en fav¿r de la cre-
atividad libre y el momento de la proclamación del espíritu construciivo y de la
inventiva». Y añadía «Mi filosofía es la expulsión de la Naturaleza de los tern-
torios del arte»6
Es de mencionar, a propósito de la incapacidad de expresión qu~ se sufre a
principios del siglo XX, la carta de Lord Chandos a Francis Baconi Para Lord
Chandos los conceptos son algo que se supone concreto, caen en lá ambiglie-
dad y un no-ser donde todo es discutible, donde comienza a notar la incapaci-
dad de expresarse y nota la limitación del lenguaje, el cual está roto. Lord
Chandos se encuentra sólo ante sus pensamientos, los mismos que no puede
expresar porque los encuentra vacíos de sentido, pues en el pasoldel pensa-
miento a la palabra pierden todo su significado. Siente toda esta soledad que le
angustia profundamente, para la cual únicamente encontrará como salida la
adaptación al medio abierto y el adaptarse a su vez al concepto simplificado y
limitado.
Esta angustia descrita por Lord Chandos es la que va a propiciar el surgir
de los numerosos estilos, es lo que va a dar la búsqueda del lenguaje.
Octavio Paz en su libro «El signo y el garabato» nos cuenta cómo con
anterioridad la pintura era presencia, apoyada en el color y el dibujo. El dibu-
jo, la estructura, el esqueleto y armazón que sostenían el color, eran lo más fun-
Mario DE M¡cHnu: Las vanguardias artísticas del siglo XX, pág. 17.
Erich KAHLER: Las desintegración de la forma en las artes, pág. 45.
6 Pedro AzARA: De la fealdad del arte moderno, pág. 91.
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damental. De ahora en adelante y debido a esta incapacidad de expresión a la
que está sometida la pintura, ésta empezará a pensar y no a hablar, tendrá una
carga filosófica muy importante y un lenguaje propio, no estando sometida, por
tanto, a formas concretas.
CAUSAS DEL NACIMIENTO DEL ARTE MODERNO
Como se ha dicho anteriormente, el camino hacia el arte moderno parte del
Neoclasicismo. A continuación se ennumeran los apartados básicos que moti-
varon la creación de un nuevo arte:
— Las investigaciones científicas de Freud sobre el inconsciente alienta a
los artistas a experimentar nuevas formas de expresión internas.
— Los pensamientos de Nietzche, con su depresión religiosa, sumen al
hombre en una incertidumbre desconsoladora, que le sumerge en un pozo sin
salida. Debido esta crisis, el artista cree que está facultado para ser un crea-
dor y se obsesiona con tal idea. Sin embargo, comprueba que no está capaci-
tado para crear algo distinto de lo creado por Dios de la nada. El arte moder-
no es un enfrentamiento con las formas naturales, a las que despedaza como
un bisturí.
— La escisión del átomo crea una revolución de las conciencias. El mundo
establecido a lo largo de los siglos se rompe. La pintura se transforma.
— Finalmente, como consecuencia del cataclismo pro%cado por las dos
Guerras Mundiales y ante el avance desmesurado de la tecnología y de la
industrialización y por el atropello de los acontecimientos y cambios experi-
mentados, se presentó la verdadera caída del poder racional. El inconsciente
empezó a brillar por sí mismo, con luz propia y a dar rienda suelta a los ins-
tintos más salvajes.
La desintegración de las formas estaba surgiendo.
PROCESO DE LA DESINTEGRACIÓN DE LAS FORMAS
El proceso desintegrador se convierte en una lucha tensa entre la concten-
cia y el inconsciente. En efecto, la razón se doblegó ante el avance desmesura-
do del inconsciente y se inclinó ante las razones que tenía para su surgimiento
y en la incapacidad de la mente para dominar su mundo sobrepoblado y sobre-
cargado. El inconsciente se convirtió en protagonista del acto artístico. Los
artistas hacen que el inconsciente sea el legislador de la creación artística, ya
que se apodera del acto artístico mismo.
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La pintura necesitaba expansionarse e inició una rebeldía contra el marco,
es decir, contra el último refugio de la forma. Los artistas desconfían del con-
trol de la conciencia y se sumergen en un profundo éxtasis. El cuadroque están
realizando son ellos mismos y por eso dan rienda suelta a lo que el inconsciente
les dicta. «Cuando estoy en mi pintura, según palabras de Pollock, n me doy
cuenta de lo que hago».
La desintegración de las formas se estaba consolidando. ¡
Los rostros empezaban a desdibujarse. Lo humano se convertíaen repulsi-
vo. Su contemplación se apreciaba como un rechazo frenético y era necesario
eliminarlo de los lienzos. Cobraban importancia las formas geométri&as puras,
inmaculadas, imperecederas, que tanto admirara Platón.
La destrucción de las formas avanzada inexorablemente y en su imparable
caminar arrasaba no sólo a la pintura y a la escultura, sino a todas las artes en
general. Según nos dice María Zambrano «esto obliga a pensar que ~etrata de
algo que rebasa lo que comúnmente se entiende por estética. Que algo ocurría
allá, en ese lugar donde la necesidad de expresión, es deci~ en la vidá, raíz del
arte» ~. ¡
Chineo, Picasso,Ravel y Stravinsky intentaron, de unamanera genial, vol-
ver al realismo desesperadamente. Pero el proceso continuaba su imparable
maratón.
La máscara aparecía nuevamente. El rostro humano no se mostraba res-
plandeciente, brillante, limpio, inmaculado, como lo hicieraen Greciá. Ese ros-
tro que durante siglos había hasta cierto modo presumido ante el mundo, se
miraba en su espejo tranquilizador y desaparecía, para dar paso a la! máscara,
que era el reflejo de unadecadencta.
La máscara no sólo acompaña al hombre decadente, sino a todá la civili-
zación. La decadencia es el tránsito desde tal condición y nivel a la? presente,
caracterizada como negatividad e imperfección; aceptar esto es aceptar que el
origen es a la vez perfección y fundamento.
Los elementos fueron desapareciendo y con ellos la vuelta al heimetismo.
Se destruían las formas, se destruía el ser humano. Se entraba en contacto con
la materia, con lo sagrado, con la fysys. El mundo objetivo desaparepia.
Al destruir la forma humana se destruye la del mundo que el hombre había
forjado, queda destruida «la objetividad, la religión de sujeto a objeto que la
filosofía había descubierto desde su pregunta por el ser de las ;osas, en
Thales»’. El eclipse del mundo se asoma. El hombre busca en el pagado algún
secreto que le haga resurgir con nuevas fuerzas, con nuevo ímpetu, en un
María ZAMBRANO: Algunos lugares de la pintura, pág. 23.
8 María ZAMBRANO: Algunos lugares de la pintura, pág. 36.
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mundo destruido que le es hostil. «La realidad es la cualidad de apariencia de
la máscara que no quiere ser vista como tal. Donde todo el mundo de los fenó-
menos se reduce a máscara»9.
Al reaparecer lamáscara el hombre no abandona su propia figura, entra en
contacto conla realidad que sólo así es asequible. Esto se traduce en una forma
de enfrentarse a la vida misma y en una protección del ser ante una realidad
demasiado cruda, desgarradora, ante una realidad latente.
Los retratos de Van Gogh, Kokoschka o Beckmann ya no reproducen el
aspecto inmediato y fisonómico de una persona, sino exteriorizan sus inquie-
tudes. Buscan el «puente que va de lo visible a lo invisible», según
Beckmann ~. Igualmente, los paisajes de estos pintores plasman la esencia de
los escenarios naturales, su calidad psíquica. «Los artistas fueron explorando
las estructuras de los fenómenos en cuanto tales, las formas espaciales, en
cuanto tales, con lo que llegaron a la descomposición analítica del mundo de
los objetos»
Picasso, a este respecto, decía: «El arte es una suma de destrucciones. Hago
un cuadro y luego lo destruyo».
Los cuatro padres de la modernidad, Seurat, Van Gogh, Cézanne y Gauguin
intciaron un camino importante hacia la descomposición de las formas, apoya-
dos, eso sí, en el primitivismo, liberalizando el color, volviendo a la geometría,
utilizando la pintura como símbolo, en el caso de Gauguin., desplegando el
motivo en varios puntos de vista aunándonos en uno solo (Cézanne), o bien
representando imágenes con una fuerte carga emocional pre expresionista (Van
Gogh). En todos ellos las formas plasmadas no se atenían a la realidad visual,
a la luz que quedaba parada en el exterior, iluminando únicamente la superfi-
cie, mostrando el volumen de los objetos, sino a una luz individualizada y pro-
pia de cada artista: a su propia visión interior.
Van Gogh admite la fractura inicial que se va estableciendo entre arte y vida.
Siente que los artistas ya no están integrados en la sociedad, sino «opuestos» a
la sociedad, y que son «desechos» de la sociedad. Pero sigue insistentemente
buscando lo que desea, sin encontrarlo. La carga emocional que ha ido acumu-
lando en sí es tan grande, que al no encontrar modo de exteriorizarlo, le estalla
dentro, desgarrándole.
Matisse no se contenté con ofrecer una visión escueta y parcial que nos
impidiese reconstruir la unidad del Ser, sino que se dedicaba a mutilar los cuer-
pos, lo que ocurría por primera vez en la historia.
Gianni VxrrlNo: El sujeto y la máscara.
o Erich KAHLER: La desintegración de la forma en las artes, pág. 45.
II Erich KAHLER: pág. 53.
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Al seccionar al ser representado, el artista no cuenta con el liroblema
estético que de ello resulta, sino que exterioriza sus sentimientos. Él artista
del siglo XX está dentro de la obra, es una vivencia del tiempo como senti-
do orgánico.
Esta violenta descomposición de la forma tuvo sus puntos culminantes con
el Expresionismo. Cubismo y más tarde con el Expresionismo Abstracto, pero
no ha dejado de estar presente en el arte contemporáneo.
Picasso y Braque jugaban a deformar las cosas que les rodeaban porque sabí-
an que con el arte imitativo ya no podían dar rienda suelta a sus ansias de crea-
ción. «Para mí un cuadro es una suma de destrucciones», comentaba Picasso.
Ambos pintores solían proporcionar datos visuales contradictorios entre sí, de
forma que las zonas iluminadas aparecían en sombra, mientras que Ñs formas
tangibles se disolvían.
La estructura del nuevo arte trajo consigo numerosos movimiento entre los
que se encuentra el Expresionismo, movimiento centroeuropeo que constituyó
unade las primeras manifestaciones radicales del arte del siglo XX, cuyas raí-
ces habría que buscarlas en el Romanticismo alemán, extendiéndose a otras
culturas europeas y americanas.
Se trata de un movimiento que abarcó la totalidad de las formas artisticas
(artes plásticas, cine música ). Sus orígenes se encuentran vinculados con
las causas que provocaron la crisis que desembocó en el estallido de la prime-
ra guerra mundial. El alto grado de nacionalismo alcanzado en Alemania, así
como el triunfo de los ideales de la burguesía, que exaltaba la mediocridady el
vacío, movieron a una generación de artistas jóvenes a enfrentarse a las condi-
ciones impuestas por el estado guillermino.
Los expresionistas rechazaban el pasado inmediato, mostrando1 especial
simpatía por aquellos periodos en los que el arte se había mostrado de un modo
ingenuo, sencillo y elemental, así como por los momentos históricos conflicti-
vos, cuyas huellas se hicieron sentir en las expresiones torturadas del barroco
y en las manifestaciones místicas y sobrenaturales del gótico.
El concepto «expresionismo» es la deformación expresiva de¡la reali-
dad sensorial, como vehículo del estado emocional del artista. En él Expre-
sionismo, existe una muestra de rabia desmesurada, de sentimient¿ de des-
garro, un descontento general, un deseo de transformar el mundo que se
desmorona.
Según Worringer, «en el Expresionismo todo se hace sobrenatural y fan-
tástico. Detrás de la apariencia visible de las cosas asoma su caricatura. Detrás
de cada cosa inanimada se muestra una vida misteriosa y fantasmal y, de este
modo, todas las cosas reales se hacen grotescas».
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Los expresionistas se preocupan por los orígenes. «El arte debe ser no sólo
como el grito infantil, sino como el grito original de toda la humanidad», según
palabras de Ensor.
Nietzsche influyó de manera considerable en los artistas expresionistas, ya
que partía de la premisa de que Dios había muerto, que el materialismo cientí-
fico y la racionalización le habían destruido y que había dejado un vacío que
nada ni nadie habían sido capaces de ocupar Confeccionó un mandato moral
que decía: «Vive de tal forma que desees vivir de nuevo» 12• Los mensajes de
Nietzche estimulaban a los expresionistas y les daban la confianza necesaria
para perseguir sus obsesiones más irracionales hasta sus últimas conclusiones
artísticas.
Los expresionistas se basan en el arte como escape a una realidad intolera-
ble. Influidos por Freud, otra base del Expresionismo, era el deseo de profun-
dizar en la naturaleza interior de los hechos. De igual forma, se creen llamados
a explicar la esencia y quieren hacer a su objeto formalmente esencial. es de
destacar, igualmente, la incidencia que tuvo en el Expresionismo la filosofía
fenomenológica de Husserl y la crítica al racionalismo de Bergson.
Los artistas buscaban incansablemente ese «algo» que llenara el vacío
extstente, una superación del hombre a sí mismo que sustituyera al Creador
Celestial, una especie de creador humano que fuera autosuficiente, capaz de
conseguir una autonomía libre, sin ataduras.
LA GEOMETRIZACIÓN DE LAS FORMAS
Una de las conquistas tradicionalmente atribuidas al arte moderno ha sido
la captación y representación de lo individual. Mientras que el arte clásico ide-
alizaba, mostrando los seres como debían ser o debían haber sido, desde el
Impresionismo, la pintura se ha dedicado a exaltar la peculiaridad de las for-
mas. La pintura moderna se pobló de gestos, muecas, miradas de un instante,
gestos insólitos y aislados causados por azar.
La verdad de los seres se manifestaba en los momentos en que estos per-
dían la compostura y dejaban que su interior aflorase a la superficie y se
expresase virtualmente mediante gestos y actitudes inesperados. El Ser verda-
dero residía en los resquicios del alma y no en la sólida estructura de ésta, en
las zonas que el individuo no compartía con los demás. Ya no había dioses ni
héroes sino seres anónimos que, en su radical soledad, encarnaban los matices
imperceptibles del alma incontaminada.
2 BawroN-BENToN-SWAJWP: Las raíces del Expresionismo, pág. 216.
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Es de mencionar en este contexto la aportación de Matisse en lá geometri-
zación de las formas, ya que endurecía los contornos de las figuras, saltándose
sus particularidades. En sus figuras aparecían troncos en forma de rectángulo
que se apoyaban sobre dos trapecios que eran las piernas, los pies ‘eran trián-
gulos y la cabeza un óvalo.
Cézanne trataba de descubrir cuales eran las figuras geométricas sobre
las que se apoyaban las superficies rugosas, caprichosas y terrenales. Cada
manzana poseía su esfera, distinta en cada caso, que dependía del tamaño del
fruto y de su posición, intentando descubrir la estructura peculiar de cada sen
Poseía la voluntadde no percibir las cosas como son, sino de verlas como era
él, llevándole a disgregar la forma de los seres repr¿sentados.
Desnaturalizaba las formas porque no les otorgaba el color que les corres-
pondía, sino el color que reflejaba el estado de ánimo del pintor frente a la
visión de aquellas formas.
El Cubismo poco después se encargaría de desplegar figuras en forma geo-
métrica (fase analítica) y de construir espacios a partir de ellas (fasé sintética).
El Suprematismo construía nuevas realidades basadas en la línea recta,
que simbolizaba el ascendiente del hombre sobre el caos de la naturaleza.
Malevich rechazaba el mundo de las apariencias y pintaba cuadrados, ele-
mento básico suprematista, única forma imposible de encontrar en’ la natura-
leza. Sus cuadros, aparentemente vacíos estaban «llenos de la ause&ia de ob-
jeto alguno».
Fue con De Stijl cuando la geometrización del arte alcanzó una de sus
cotas más elevadas. El plasticismo que ellos propugnaban se bañaba en la
ortogonalidad y asimetría, que descomponían totalmente las formas tradicio-
nales, y las sumía en una construcción novedosa y distinta. Riet½ldfue un
claro exponente de esta filosofía, así como Doesburg, quien formuló los die-
ciséis puntos que debe tener una construcción plasticista. Mondrian sometió
las formas naturales a su capricho y las desnaturalizó, creyendo fetornar al
espíritu platónico que concebía labelleza del mundo como un engarce de figu-
ras geométricas perfectas.
Durante los años 50 en los museos aparecen unas telas inmensas pintadas
con colores planos, sin variación de luces y sombras. La composiciÓn aparece
velada o desenfocada. Estos cuadros no están hechos para ser mirados, sino
para dejar que la mirada vague sobre la superficie. «Son el vacio’ teñido, la
mudez despejada de unas obras cualesquiera de Rothko».
También aparecen grandes superficies con pinceladas enérgicat que des-
cienden y emergen desigualmente, dejando en su constante devenir la marca
primitiva de un expresionista abstracto indiscutible: Pollock.
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La ruptura del límite en las Vanguardias se da cuando la escultura se con-
vierte en instalación de luz y materiales, como plantean los Minimals, introdu-
ciendo el cubo epistemológico «como un compromiso de claridad, rigor con-
ceptual, literalidad y simplicidad».
LAS OBRAS INACABADAS
A lo largo de la historia se da la circunstancia de que el artista llega a un
punto en su obra en que no puede continuar su realización porque la idea pre-
concebida, en el momento de continuar su acabado, se le desmorona y el resul-
tado, de proseguir su ejecución, sería bien distinto del original, por tanto, aban-
dona su realización en su fase más poderosa, expresando una gesticulación
innata y dejando plasmada la imagen primera de su intención creadora.
Las obras de Miguel Ángel mostraban, con frecuencia esta condición. Oteiza
y Ramón Gaya, igualmente, tenían afmidades de pensamiento con aquel gran
artista.
La condición de «obras inacabadas» se da con cierta frecuencia en Miguel
Ángel, quien muestra algunas obras concluidas junto con dramáticos torsos ma-
cabados. Sin embargo, para él las obras estaban completas. En esa aparente «no
terminación» la obra miguelangesca parece que quiere transmitir el sentimiento
trágico de su existencia, esa lucha interior en el alma del artista por conseguir
algo gigantesco, algo muy hermoso que le comunique con lo divino, hecho que
le acompañó, sobre todo, en la segunda etapa de su vida y, al no conseguirlo, lo
deja sin concluir. Miguel Ángel, apropósito de sus obras diría «mis obras están
esculpidas en los bloques de piedra. Yo, simplemente, me limito a quitar lo que
sobra».
Oteiza artista llega desde la escultura a la palabra porque, según él, existe
un proceso que se da en la Prehistoria y que dicho escultor lo adapta al siglo
XX.
Los tres puntos en los que se basa son:
• El hombre primitivo se desliga de la pared (hace pintura)
• La pintura, consecuentemente, muere.
• Llega a la esencia del arte, que es la palabra.
Oteiza llega a la conclusión de que el hombre en el momento en que eje-
cuta una pintura ésta deja de ser una obra de arte para convertirse en sólo eso,
una pintura. Esta es la razón por la que algunos artistas se niegan a ejecutar sus
obras o a terminarías.
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Oteiza piensa que el hombre pasa por diversas etapas y que la del árte moder-
no ha terminado. Por eso inicia una nueva etapa artística en la que la palabra,
principio de la comunicación del hombre, entra a formar parte, al igtial que, se-
gún él, ocurrió en la Prehistoria.
Las razones que da Oteiza para justificar su abandono de la ácultura se
basan en su desaliento para hacer hierros retorcidos. «Hice escultura para ser
escultor; ahora que ya soy escultor, lo abandono».
Hay que diferenciar, siempre según Oteiza, entre ser artista y ha¿er arte. El
ejecutor de las obras de arte es un profesional (especie de artesano). El artista
es el que realmente proyecta su alma y lo puede hacer, principalmente, median-
te la palabra, puesto que los pinceles son un medio. Oteiza se basa en las teo-
rías de Platón que dice que el mundo de las ideas es inmutable, imperecedero,
pero no tiene formas. Susreflexiones se apoyan en que el ejecutar obras de arte
no significa ser artista, ya que se puede ser artista sin pintar. En el momento en
que se ejecuta una obra de arte se entra en un mundo engañoso de dos dimen-
siones, un mundo ilusorio. Nuestra cultura elabora el arte y luego lo destruye.
El artista, según el escultor, termina en la palabra. Añade también 4ue «la eje-
cución de una obra de arte impide hacer el arte».
Oteiza dice que el hombre empieza con la pintura como un lenguaje y en
un momento se queda corta. Es mejor la idea. La pintura es ilusión, algo no
real, puesto que larealidad tiene tres dimensiones Considera que cuándo la pin-
tura se separa del muro, la pintura muere. Al separarse el artista del ffiuro vuel-
ve a la naturaleza, vuelve ala expresión oral. Los objetos mueren, 1a~lengua no,
utiliza el propio cuerpo, no necesita intermediarios. Dice que el arte moderno
es un laboratorio de hacer experimentos. Una vez éstos se han realizado hay
que abandonarlos. Frecuentemente relaciona Altamira y Lascaux con el pueblo
vasco. Considera que el alma vasca se forja en la Prehistoria.
Los escultores vascos vuelven al dolmen. Sin embargo, la obra de arte no
es primigenia, puesto que él considera que lo primero fue el primitivo sonido
coherente, antes que la realización de las pinturas rupestres.
La identidad de Ramón Gaya se manifiesta en el especial sentimiento de la
pintura que este artista tiene. Individualizó este sentimiento, lo separó de sus
tres hermanas artísticas (música, poesía, escultura). A la pintura se la figura
acuosa, húmeda, transparente y, por ello, la sitúa entre uno de los cuatro ele-
mentos de la naturaleza. Su enclave va a ser el agua, sustancia primera de la
pintura, que purifica el espíritu y la composición de las cosas. Hace una meti-
culosa separación entre la obra de arte y ser un creador. Para él la materializa-
ción de una obra no es sino el arte como «tekné» aprendido mediante ciertas
técnicas, como lo hace el artesano para desarrollar debidamente su oficio. «Lo
otro» lo denomina creación, que se convierte en un «no arte».
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La pintura no se debe de realizar como un fin, sino como un medio de pro-
tección del hombre, según Gaya. En toda pintura hay que buscar su primitivismo
que no es otra cosa que su lenguaje, «un lenguaje que nana, que explica cosas,
pero que aún no sabe entregarlas» ‘t
Nos dice Ramón Gaya que los artistas que ejecutan sus obras están en lo
que él llama «adolescencia del arte». Sólo si insinúan un esbozo, si cubren a
medias un lienzo, si tallan tímidamente una escultura, en otras palabras, si la
materia se queda a medio camino de transformación, el artista habrá llegado a
la madurez plena y a la luz del conocimiento de todo ser humano.
Para Ramón Gaya el creador adoptará una pasividad ceadora que le hará
renunciar a su actividad artística y a sumergirse en una tranquilidad espiritual
y acercarse a la sustancia desnuda del ser. De sus obras, María Zambrano diría
que «son agua corporeizada por la luz asumiendo la tierra el cuerpo del
agua revelado por la luz que para acabar de tenerlo necesita de la tierra: de un
poco de tierra Pues que la tierra sueña ser pintura, ser pintura más que ser
pintada, ofreciéndose así en su útima ofrenda en la que no pierde su rostro, sier-
va al fin rescatada» ‘~.
El arte es una tradición viva, palpitante, que tiene su propio sentido y cuya
esencia se halla en su actualización, no en su indiferencia y encasillamiento.
La pintura moderna se sustenta en las raíces del arte primitivo, sufriendo,
a lo largo de la historia distintas transformaciones, que dieron, como conse-
cuencia, el nacimiento de las Primeras Vanguardias.
Tras la Segunda Guerra Mundial la destrucción del mundo había ido dema-
siado lejos. Todo había quedado reducido a cenizas y muñones. Recomponer
las formas a partir de estos irreconocibles restos era una tarea ardua y poco
menos que imposible. El artista tenía dos soluciones: trabajar con un arte libre
de sus atributos, vacío de sentido, de forma, de materia, o componer objetos
afines entre el mundo cotidiano y el artístico, efímeros como el Pop-Art, gro-
tesco como el compuesto por Motherwell, decidirse por el arte minimalista o
por el arte pobre.
En los años 50 la pintura se mostraba vacía de formas, imitando en cierta
medida el punto «cero» de la pintura de Malevich. El blanco lienzo tenía como
única compañía la pintura lanzada desordenadamente contra la tela.
Posteriormente, los objetos más inverosímiles formaban parte de las obras
de arte, unas veces eran descomunales, otras, pequeñas e insignificantes.
Otros artistas encontraron en la expresión oral su «auténtica obra de arte»,
abandonando la ejecución material de las mismas.
Ramón GAYA: Obra completa 1, pág. 21.
María ZAMBRANO: Algunos lugares de la pintura, págs. 205 y 206.
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Poco después se inició una recuperación de la imagen, pero su tecurso se
ha agotado rápidamente debido a las convulsiones a que ha sido sometida.
Actualmente se vive unaespecie de compás de espera, de esperanza de que
surja un arte nuevo y se experimenta día a día para conseguirlo. Se recuperan
«viejas técnicas» y se combinan con nuevas tecnologías. El uso del érdenador
para la realización de la obra plástica es imprescindible. La expresión corporal
(otra vez el primitivismo) forma parte de las «acciones». Happenitlgs, Land-
Art y otras nuevas terminologías se incorporan a una corriente de «nbvedades»
que recuerdan marcadamente el arte primitivo.
Pintura, tecnología, pasado y presente se unen intrínsecamente l5ara confi-
gurar un futuro, un futuro basado en unas fuertes raíces primitivas, donde la
presencia del arte comenzó su andadura, donde la presencia del hombre empe-
zó su lento y vago camtnar.
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